В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с неоднократными ходками, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они — полные противоположности, терпеть друг друга не могут, на работе держатся сухо и строго по служебному. Общее у них лишь место, куда каждый день приходят.
Всё меняется, когда в морге появляется Дмитрий Сайкин, молодой следователь-неудачник, на которого в управлении вешают дела, от которых все открещиваются. Однажды он становится свидетелем невероятного: Кедров и Шишко буквально на пальцах разбирают ошибки экспертизы, точно определяют, где, когда и как было совершено убийство, а в конце называют имя преступника. Заслугу же отдают Сайкину. Так начинается их необычный союз, где двое санитаров и один следователь раскрывают преступления одно за другим.
