Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Подчиняясь воле родителей, девушка поступает в престижный университет и выходит замуж без любви. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстается с тем, кто был ей дорог. Только в тишине, сочиняя мелодии, она чувствует себя настоящей.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной дивой. Эта встреча заставляет Милочку пересмотреть свою жизнь. Она осознает: нельзя предавать себя, даже если весь мир против. Нужно верить в мечту, и тогда удача повернется лицом – любовь вернется, а песни найдут своих слушателей.